Dans Mise en scène de Phèdre, Jean-Louis Barrault rapporte une "anecdote qui décrit Racine arpentant les jardins des Tuileries tout en composant à haute voix, tournant autour des bassins, se tordant les mains, se lamentant si bien que les jardiniers attirés par tant de détresse apparente, crurent qu’ils avaient devant eux un désespéré qui voulait se jeter dans le bassin". J’ai noté quelques autres passages, comme la prononciation, au XVIIe siècle, d’un ch doux pour "Achéron", la diction qui est plus dense quand les liaisons sont utilisées "avec économie", les liaisons qui "amollissent" et "ternissent" les voyelles: "La diction devient uniforme et grise. Elle perd son fruité et sa couleur." Et ceci, encore: "Il tentait la synthèse de l’élégance, de la noblesse et du naturel dans un registre qui n’était ni le chant, ni la prose".