Le chat ne se nourrit que de souris. Il les mange devant la porte puis lape de l’eau dans le bol bleu. Suit une sieste, sur l’herbe sèche devant la grange ou sur l’appui de fenêtre de la cuisine. Parfois il entre dans la maison, nous regarde avec insistance et nous parle.

J’ai joué à la balle avec un petit gars aux boucles blondes. Il riait quand je sautais pour l’attraper. En courant dans la grange, il délaissa la balle pour le chat qui passait par là. Une fois qu’il fut couché, sa mère dit qu’elle ne l’inscrirait pas à l’école, elle refusait de le confier à l’éducation nationale, il apprendrait mieux selon ses envies. Je ne dis rien, on ne m’avait pas interrogé sur mon métier.

Les ruches étaient peintes de toutes les couleurs. Il y avait une mue de couleuvre sur une table dans la grange. Une vache en papier mâché avec un boa.