Je pourrais photographier chaque matin la fumée cotonneuse s’échappant d’une maison voisine pour observer les rayons variables du soleil rasant

les verts et les bleus de la rivière dont le méandre enlace la ville

par endroit l’écume empressée

une branche esseulée

s’y reflétant

le pont ancien aux allures de carte postale
qui est un peu la Tour de Pise locale

et plus loin la Maison de l’Eau
sa porte de bunker joliment arrondie

Ce seraient des pansements des béquilles
de nouvelles routineries

Lire Montaigne au cimetière
est un projet raisonnable
mais l’édition que je chéris
a dû s’égarer

Je prévois le soleil et un banc
un carnet et de la nicotine
et de faire le ménage
en mon cerveau

Nous tournoyons
revenons sur nos pas
la rivière est pérenne
elle est inconsolable

Amis devinons-nous
n’ayons aucun projet
qu’une heure de lecture
il y a 425 ans

La pochette du CD est en carton. Elle s’ouvre comme celle d’un double vinyle. À main droite le disque ; à main gauche un livret noir avec les paroles en minuscules caractères blancs, presque indéchiffrables à mes yeux embrumés.

Les icônes se succèdent mais cohabitent dans le flux des discothèques numériques. Celle-ci est arrivée au monde l’année de mes vingt ans. J’ai découvert ses chansons en même temps que ses métamorphoses à l’écran. Son regard dans l’objectif est celui de sa génération qui devine les millions et  les milliards d’observateurs, pariant sur leur amour, acceptant toutefois la haine et son expression prévisible. C’est une immédiateté contrôlée, un contrôle souriant, un sourire tirant volontiers la langue. Je l’écoute en boucle.

Elle conduit une voiture au design futuriste, de ce futur fantasmé au milieu du siècle dernier dans le style Googie. Nostalgie du futur, titre de l’album, concept séduisant, vain jeu de mots qui trompe la raison, lui faisant croire, comme le Soleil noir de la Mélancolie, en un dépassement subtil de ses troubles, de ses impasses, de sa paresse. — C’est ici la Lune bleue de la Nostalgie, les cheveux aussi blonds que noirs, les boucles d’oreilles dépareillées et les gants blancs à la dissymétrie raffinée. C’est un peu la Fureur de vivre à l’ère du gainage et du girl power, une fureur de vivre privée du saut dans le vide : Let’s get physical.

Comme j’approchais de sa rive
la maison de l’eau perdit son irréalité
ne se reflétant plus dans la rivière

et lui tournant le dos je fis des images
et encore des images car la lumière
dorait outrageusement le matin

plus loin un champignon géant
sculptait une souche noueuse
devant l’insondable liquide

À soi-même

Au dos d’une carte postale j’écris que
j’ai d’innombrables voisins
dans le cimetière voisin
et des crucifix métalliques
des fleurs de pierre
avec de fausses couleurs
des ifs abîmés
et d’absurdes palmiers

— puis en guise d’adresse
je dessine un cœur très rouge
— car ma ville a nom Cœur* 
et que j’ai cœur de Pierre —
et note verticalement

30
rue
du
Pape
Jean
XXII

comme Apollinaire disait
l’Européen le plus moderne
c’est vous Pape Pie X

* Cahors / Caur en occitan

La maison de l’eau